현대문학

바움가트너 / 폴 오스터 / 남겨질 아내를 위한 다정한 이별 지침서

폴 오스터의 마지막 소설 『바움가트너』는 아내를 잃은 노년의 철학자가 기억과 상실을 지나 다시 삶을 향해 나아가는 이야기다. 죽은 이를 어떻게 보내야 하는지가 아니라, 남겨진 사람이 어떻게 살아가야 하는지를 따라 읽는다.
가로등에 매달린 사람 / 필립 K. 딕 / 정상성과 비정상성

필립 K. 딕의 단편 과학 소설 『가로등에 매달린 사람』은 평범한 일상 속에서 현실의 균열을 발견한 한 인물을 통해 정상과 비정상의 경계가 어떻게 만들어지는지 묻는다. 익숙한 얼굴과 평온한 질서 뒤에 숨은 공포를 따라가며 진실, 침묵, 감시와 현실 인식의 문제를 살펴본다.
그림자 왕 / 마자 멩기스테 / 역사는 누구를 기억하는가

1935년 이탈리아의 에티오피아 침공을 배경으로 한 마자 멩기스테의 『그림자 왕』은 전쟁의 승패보다 그 안에서 누가 기억되고 누가 역사에서 사라지는지를 바라보는 소설이다. 황제와 대역, 여성 전사와 병사들의 이야기를 따라가며 신화와 상징이 만들어지는 과정, 그리고 공식적인 역사와 개인의 기억 사이에 생기는 균열을 살펴본다.
미 비포 유 / 조조 모예스 / 사랑보다 무거운 선택

사랑하는 사람을 살리고 싶은 마음과 자신의 삶을 스스로 결정하려는 의지는 어디까지 함께 갈 수 있을까. 『미 비포 유』가 던지는 사랑, 존엄, 자기결정권의 문제를 따라가 본다.
돌로 만들어진 남자 / 할란 엘리슨 / 악은 어떻게 다른 몸으로 옮겨가는가

타인의 정신 속으로 들어갈 수 있는 루디는 연쇄살인범의 내면을 읽어달라는 부탁을 받는다. 그러나 그곳에서 발견한 것은 예상했던 악의 모습이 아니었다. 할란 엘리슨은 한 사람의 의식과 육체가 어디에서 갈라지는지, 그리고 우리가 타인을 무엇으로 판단하는지를 뒤틀린 SF 미스터리 속에 밀어 넣는다.
죽음과 세금 / 듀나 / 인간의 가치와 공리주의의 한계

죽지 않는 인간이 늘어난 세계에서 사회는 새로운 기준을 만들기 시작한다. 듀나는 짧은 SF 단편을 통해 삶의 가치가 숫자로 환산되는 순간 무엇이 사라지는지를 묻는다.
이야기를 들려줘요 / 엘리자베스 스트라우트 / 연결과 소통 그리고 바벨탑

완전한 이해가 불가능한 세계에서도 사람들은 서로의 이야기를 듣고 같은 자리에 남는다. 『이야기를 들려줘요』가 그리는 노년의 관계와 불완전한 소통을 살펴본다.
매니악 / 벵하민 라바투트 / 인간의 이해가 인간을 넘어설 때

양자역학에서 인공지능까지 이어지는 흐름 속에서, 인간이 자신이 이해하지 못하는 것을 어떤 방식으로 받아들이는지 해석한 글이다.
2BR02B / 커트 보니것 / 죽음은 윤리적일 수 있을까

새로운 생명이 태어나기 위해 반드시 누군가가 죽어야 하는 미래 사회. 『2BR02B』는 완벽한 복지와 효율 뒤에 숨겨진 인간성의 상실과 제도의 폭력을 커트 보니것 특유의 블랙유머로 그려낸 SF 단편이다.
노베첸토 / 알레산드로 바리코 / 20세기의 마지막 피아니스트

태어나 한 번도 육지에 오르지 않은 피아니스트 노베첸토. 그의 선택은 단순한 기행이 아니라 시대를 살아가는 방식이었을지도 모른다. 이 작품을 통해 배와 바다, 피아노가 상징하는 의미를 따라가며 한 인간의 전설을 넘어 20세기의 마지막 풍경을 함께 들여다본다.